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No sabemos qué democracia habitarán quienes hoy 
no han nacido, pero sí sabemos que esa democracia 
se estará construyendo, o deshaciendo, en cada 
una de las decisiones —pequeñas y grandes— que 
tomemos entre hoy y entonces.









Poliniza #01

La polinización es un viaje. Es una trans-
ferencia de granos de polen entre una parte 
de una flor y otra. Con la colección Poliniza, 
Concomitentes Editora abre un espacio de 
reflexión colectiva que sirve como puente 
entre prácticas artísticas, territorios y comu-
nidades que, de otro modo, difícilmente en-
trarían en contacto. Así como el polen viaja 
gracias a un tercero —el viento, el insecto, la 
mano que lo transporta sin ser su destinatario 
final—, esta colección busca ser ese agente 
intermediario, un lugar donde las ideas, los 
procesos y los aprendizajes puedan fecundar 
otros, lejos de su origen, dando lugar a for-
mas de pensamiento y acción que no habrían 
surgido en aislamiento.

Que sea precisamente Concomitentes 
quien impulse esta colección no es casual. 
Nuestra práctica consiste en producir obras 
de arte que nacen de un deseo ciudadano, 
mediando entre comunidades y artistas para 
dar forma colectiva a esa voluntad. 

Poliniza aspira a realizar un ejercicio de 
reflexión lenta sobre muchas de las comple-
jidades que encierran estos procesos. De 
ahí que cada publicación-polen de esta co-
lección sea el resultado de una pregunta. En 
este primer número, hemos pedido a Reme-
dios Zafra, Fernando Broncano y Jaume Pe-
ris, del Laboratorio de Futuros de la Univer-
sidad de Alcalá, que compartan cuáles son, 
a su juicio, los retos a los que se enfrenta la 
democracia en la actualidad.
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Democracia: así que pasen cincuenta años

¿Cómo imaginar la democracia del futuro?, ¿qué ideas-fuerza 
y qué emociones la atravesarán?, ¿con qué lenguajes se expre-
sará? y, sobre todo ¿qué formas de decisión y de participación 
habilitará? Son preguntas, sin duda, imposibles de responder 
hoy, aunque podamos intuir que compartirá algunos rasgos con 
nuestras formas actuales de gobierno y que también se diferen-
ciará de ellas en algún punto esencial, que no somos capaces de 
vislumbrar en el presente. El pensamiento democrático siempre 
constituyó, desde su origen, un desafío a lo pensable por cada 
sociedad. Creemos que esa potencia desafiante sigue viva en 
nuestro tiempo, aunque opacada, a menudo, por las disputas de 
la política parlamentaria, en las que el concepto se utiliza vaciado 
de sentido profundo, como si fuera un conjunto de procedimien-
tos de acceso y ejercicio del poder. 

Y sin embargo, vivimos un tiempo en que crece la percepción 
colectiva de que algunos fundamentos de la democracia están 
bajo amenaza. Por ello, gran parte de los países del mundo com-
parten la aspiración de mantener las formas de una sociedad 
democrática, incluidas aquellas que la caracterizaron desde su 
inicio: la separación de poderes y la existencia de cámaras le-
gislativas por elección. Las degeneraciones y corrupciones, sin 
embargo, están tan generalizadas como la aspiración democrá-
tica. La cuestión es cuánta resistencia va a tener el prestigio de 
la democracia como forma de estado y como atmósfera de la so-
ciedad en los próximos tiempos.

¿Qué forma adoptará, pues, la democracia dentro de cincuen-
ta años? No podemos saberlo con certeza. Este documento co-
mienza exponiendo un diagnóstico de las zonas de tensión de 
las democracias contemporáneas para proponer después una 
serie de ejes cruciales que constituyen, desde nuestra mirada, 
algunos de los grandes retos de la democracia por venir.   

Las democracias en una época posglobalizada y posliberal

¿Si en la primera quincena del siglo XXI se observó a lo lar-
go y ancho del mundo un avance de los deseos colectivos de un 
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mundo más justo, tal como se expresaron en las grandes mani-
festaciones del feminismo, la conciencia colectiva sobre el cam-
bio climático, los masivos movimientos contra la corrupción eco-
nómica y política que ocuparon tantos espacios a lo ancho del 
planeta, las conquistas de derechos de los colectivos LGTBI, las 
reacciones contra el racismo, y tantos otros avances, la segunda 
quincena del siglo ha dado lugar a transformaciones profundas 
de carácter reaccionario que buscan reformas generales que 
impidan que en el futuro se vuelvan a abrir tiempos similares de 
emancipación y adquisición de agencia de las clases y colectivos 
subalternos. Son transformaciones en el orden cultural –las gue-
rras contra la cultura woke– en el orden social y político –giros ha-
cia nacionalismos excluyentes– y, sobre todo, en el orden econó-
mico, en forma de un capitalismo extremo que se ha ido liberando 
de las coartadas neoliberales del apoyo a las familias para que 
establezcan planes de vida. Parece que entramos en un mundo 
mucho más darwiniano en todas las escalas del orden social.

A esas grandes transformaciones de índole cultural, política y 
económica ha de unirse un proceso con capacidad para reorde-
narlas todas: la profundidad y velocidad del cambio tecnológico 
que está generando una completa reingenierización de todos los 
sistemas. Fundamentalmente los cambios que tienen que ver 
con la inteligencia artificial, la investigación en nuevos materiales 
y las diferentes biotecnologías. El cambio tecnológico ha induci-
do una carrera mundial entre grandes potencias por situarse en 
la vanguardia de la transformación, empujadas por la convicción 
de que el dominio tecnológico es la principal fuente de poder 
geoestratégico. Esa carrera tecnológica se da, sin embargo, en 
un marco ecológico extraordinariamente tensionado. Si en el si-
glo pasado creció la conciencia ecológica ante la evidencia del 
cambio climático y de la necesidad de asegurar la sostenibilidad 
de los recursos, en esta segunda quincena del siglo XXI asisti-
mos a una especie de carrera geoestratégica por el dominio de 
los recursos naturales y materias primas necesarias para sus-
tentar la carrera tecnológica. 

Estas transformaciones han producido en todas las socieda-
des estados colectivos de ansiedad, muchos de ellos manufac-
turados por los poderosos dispositivos de comunicación de los 
medios sociales. La ansiedad cultural, la tecnológica y la ecológi-
ca ha dado lugar, como suele ocurrir cuando se instalan políticas 
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de miedo, a procesos de profunda polarización moral y política, a 
una creciente resistencia al multiculturalismo y a las sociedades 
abiertas, pero sobre todo, a un progresivo desmontaje de los es-
tados del bienestar. 

Tres transiciones

Todas estas tensiones obligan a las sociedades contemporá-
neas a entrar en procesos de transición, desde una civilización 
estable en sus fundamentos geopolíticos y geoeconómicos, al 
menos desde la II Guerra Mundial, hasta un mundo desestabi-
lizado y sometido a cambios rápidos y de no retorno. Podemos 
diferenciar, al menos, tres transiciones pendientes, y de muy di-
verso signo:

En primer lugar, la transición ecológica. La creciente eviden-
cia en torno a las causas antropogénicas del cambio climático y 
las modificaciones radicales en la Zona Crítica donde es posi-
ble la agricultura y la vida, así como el agotamiento de recursos 
estratégicos como agua potable, combustibles fósiles, materias 
primas imprescindibles para las infraestructuras… configura un 
escenario de emergencia que obliga a repensar el uso de los re-
cursos, la generación de energía y los modelos económicos y 
tecnológicos que la hacen viable. La transición hacia otro mode-
lo de relación con el entorno será, sin duda, uno de los grandes 
desafíos de las próximas décadas.

En segundo lugar, la transición tecnológica. Del mismo modo 
que la digitalización y la transmisión de información mediante re-
des de internet transformó el conjunto de la economía en todos 
los niveles de producción, gestión, logística y comercialización, 
la irrupción de la inteligencia artificial, por un lado, y la tasa de 
rápida innovación debido a su aplicación (biotecnología, nuevos 
materiales, transformaciones en los dispositivos militares y de 
seguridad) está produciendo lo que la escuela de Sussex llama 
“cambios de paradigma tecnológico”, que ocurren cuando toda 
la base material de una sociedad, tanto en lo económico como 
en lo político y lo cotidiano, se adapta a una nueva tecnología. 

En tercer lugar, la transición cultural que implica el paso de 
un sistema global sostenido en la WEB 2.0 a la sociedad de los 
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datos. El capitalismo de la vigilancia, la economía de la atención, 
el control de los datos y la soberanía tecnológica aparecen como 
los nuevos entornos comunicacionales de esa nueva sociedad, 
en la que las grandes guerras culturales pueden trasladarse al 
control de los datos y la información, a los monopolios del cono-
cimiento y de los dispositivos de su redistribución.

¿De qué forma afrontar estas tres transiciones de un modo 
que sea beneficioso para el conjunto de la humanidad, y no sólo 
para las élites económicas y los grandes grupos de poder? El 
gran desafío de la democracia por venir es sustraerse tanto al de-
terminismo tecnológico como al fatalismo ecológico, y recons-
truir la capacidad de acción democrática ante esos procesos. 
Más que dejarnos avasallar por esa vorágine de transformacio-
nes, urge hallar una salida democrática a las tres transiciones, 
situando en el centro la capacidad de agencia de la ciudadanía 
y el poder de intervenir colectivamente en los procesos que mo-
difican nuestras vidas. La sensación es de encontrarnos en un 
momento de umbral, ya que el potencial de la humanidad es am-
bivalente: hay posibilidades de entrar en una edad oscura de vio-
lencia y autoritarismo, pero también de superación del modelo 
capitalista de explotación del mundo. Nos encontramos en un 
momento en que puede vislumbrarse el borde entre estos dos 
espacios de posibilidad. 

Lo que sigue es una serie de retos y desafíos para abordar de-
mocráticamente esas transiciones y para afrontar los fenómenos 
de cambio que vienen desde la conciencia de habitar ese umbral.

Retos para  
las democracias  
realmente existentes
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Toda democracia descansa sobre una inmensa cantidad de tra-
bajo de cuidados sin la cual ninguna libertad podría ejercerse y ningún 
proyecto vital podría sostenerse. Esta es una idea que reitera la inves-
tigadora Joan Tronto y que es un buen punto de partida para mirar al 
futuro. Porque durante mucho tiempo nos hemos narrado como so-
ciedades a partir de la figura del individuo autónomo, pero ningún ser 
humano llega al mundo siendo independiente, nadie atraviesa la vida 
sin necesitar ayuda y casi nadie abandona este mundo sin depender 
nuevamente de otros. Nuestra condición más profunda no es la auto-
suficiencia, sino la interdependencia. Por ello, uno de los principales 
desafíos de los próximos cincuenta años consiste en atrevernos a or-
ganizar nuestras instituciones a partir de esa evidencia. Una imagen 
de ese futuro posible vendría de cambiar el predominio histórico de la 
lógica bélica por una necesaria lógica de cuidados.

1. La revolución  
de los cuidados  
y la democracia  
de la interdependencia. 
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Hay una interesada borrosidad sobre el convenio, como tal modificable, 
de que los cuidados son una inclinación privada, una obligación familiar o una 
disposición supuestamente natural de las mujeres. Al patriarcado le interesa 
no romper la expectativa callada y reiterada que da por hecho que las muje-
res cuidarán y que quienes lo hacen como profesión cobrarán poco o lo harán 
sin derechos. Que los haceres indispensables para sostener la vida sean, al 
mismo tiempo, escasamente reconocidos desde el punto de vista económico, 
político y simbólico, está en la raíz de la desigualdad sobre las que se sostie-
ne la violencia, la guerra y las actuales formas de destrucción del planeta. Sin 
embargo, no creemos que se trate solamente de seguir preguntando “quién 
cuida” mientras los privilegiados que son cuidados sin cuidar, miran para otro 
lado; se trata de plantearnos cómo gestionamos social y políticamente la res-
ponsabilidad de cada humano de cuidar. 

La revolución de los cuidados no sería un asunto meramente de conciliación 
e igualdad entre hombres y mujeres, sino que además requiere una transforma-
ción más profunda. En tanto precisa reconocer el cuidado como un principio de 
organización democrática; como efecto, una democratización de las responsa-
bilidades, una profesionalización y dignificación de los trabajos de cuidados y 
una revalorización cultural de aquellas tareas que permiten que la vida continúe. 
La sociedad que escora ese cuidado a un género, infravalorando ese hacer, es 
también la que paga mal (o simplemente no paga) a quienes cuidan como pro-
fesión obviando la devaluación de su práctica cuando muy a menudo se alienta 
la suficiencia de algún tipo de capital simbólico (cariño, regalos, aplauso…), le-
gitimando una jerarquía de valores donde lo más importante es lo que produ-
ce riqueza, mientras que lo que hace posible la existencia misma, no siempre 
conlleva derecho laboral ni sueldo digno, ni mucho menos tiempos equitativos.

Dentro de cincuenta años, vivir en libertad podría significar haber abando-
nado la fantasía del individuo autosuficiente para asumir que una comunidad 
se mide también por la forma en que acompaña la vulnerabilidad de las per-
sonas. Imaginamos la democracia del futuro como aquella que, en lugar de 
organizarse exclusivamente alrededor de la rivalidad competitiva y bélica y la 
productividad, aprende a reconocerse en la dependencia mutua, haciendo de 
los cuidados una responsabilidad compartida. Porque diríamos que una so-
ciedad que pone la vida en el centro es también una sociedad menos seducida 
por la guerra, menos dispuesta al sacrificio de los vulnerables y más capaz 
de convertir la libertad en una experiencia verdaderamente común. El cuidado 
aquí no sería un asunto más o el título de una oficina para el futuro, sería el fun-
damento material y ético que posibilita la democracia, que la mejora cuando 
aprendemos a asumir colectivamente la interdependencia.
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2. Reinventar la  
participación democrática: 
De las políticas de agravio 
a las políticas de la 
creación social extendida.

En el centro de la vida democrática está la cuestión de la parti-
cipación ciudadana. ¿De qué forma la ciudadanía, a través de sus 
movimientos, asociaciones y comunidades, es capaz de interve-
nir en las políticas públicas y en la toma de decisiones colectivas? 
Buena parte de la lucha no revolucionaria de los últimos dos si-
glos se ha dirigido mediante manifestaciones sociales de agra-
vios y desigualdades a forzar al Estado a incluir en los sistemas 
de seguridad social sus reivindicaciones como ampliaciones de 
las políticas públicas y de la idea misma de justicia. Estas luchas 
sindicales y de movimientos sociales han sido determinantes en la 
construcción de las democracias avanzadas, pero ahora nos en-
contramos ante un cambio civilizatorio en que, en primer lugar, las 
élites mundiales han decidido limitar o directamente desmontar el 
sistema de solidaridad pública y sustituirlo como sistemas some-
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tidos al mercado. En segundo lugar, las políticas de agravio son vistas cada vez 
más como políticas de nostalgia por lo perdido, que producen fricciones gene-
racionales e interseccionales, acerca de qué reivindicaciones tienen prioridad. 

Es por ello que los nuevos laborismos y los movimientos sociales se en-
cuentran en crisis por ser incapaces de ofrecer modelos sociales que susciten 
esperanza y combatan el miedo que se ha extendido como estructura de senti-
miento a lo largo y ancho del planeta y de los pueblos. Uno de los grandes retos 
de la ciudadanía democrática consiste, pues, en reinventar las formas de par-
ticipación colectiva y los marcos de sentido desde los que hacerlo, apostando 
no solo por una política reactiva –de defensa de aquellas conquistas que están 
en riesgo– sino también por una imaginación afirmativa capaz de proponer 
imágenes creíbles de otras democracias posibles. Y de enfrentar la máxima 
tatcheriana de “No hay alternativa” con propuestas viables y deseables, que 
una mayoría social pueda abrazar y sentir como suyas.

Pongamos un ejemplo modelo de estas nuevas formas de participación e 
imaginación colectiva: los laboratorios ciudadanos son una iniciativa modesta, 
frágil, de alcance limitado que, sin embargo, anticipa formas de implicación de 
diversas capas de la sociedad en la actividad creativa. Estos espacios de cola-
boración entre personas que, de un modo horizontal, experimentan, diseñan y 
ponen en marcha proyectos para mejorar las condiciones de vida en la ciudad 
podemos pensarlos como prototipos o modelos piloto de nuevas formas de par-
ticipación colectiva. Espacios de experimentación social y de imaginación crea-
tiva que anticipan las dinámicas cooperativas de una democracia futura posible. 
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3. Por una cultura común  
y de lo común:  
Nuevos humanismos  
no androcéntricos  
y antropocéntricos. 

El humanismo constituyó una innovación crucial en la forma 
de pensar nuestro lugar en el mundo. A pesar de todas las me-
recidas críticas que ha suscitado, la idea general que atraviesa 
la historia de la modernidad es que la humanidad está sola en lo 
que respecta a sus capacidades de transformación. Ni los dioses 
ni el destino, ni alguna supuesta tecnología va a salvar a la huma-
nidad. En el aspecto cultural, el humanismo siempre se ha mani-
festado como una corriente que considera que la cultura puede 
mejorar las sociedades y la gente. En lo que respecta al orden 
social, el humanismo cívico ha defendido siempre proyectos de 
autonomía en todos los niveles de orden social, confundiéndo-
se con el republicanismo. Las críticas recientes de inatención a 
la naturaleza y antropocentrismo y de estar contaminado de su-
premacismo y androcentrismo están más que justificadas, pero 
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necesitamos renovar las viejas ideas en nuevos proyectos de solidaridad con 
toda la vida y de inclusión e igualdad.

¿Cómo renovar el pensamiento humanista desde una perspectiva no an-
drocéntrica ni antropocéntrica? Ese es un reto que las democracias futuras 
deberán abordar, pero en torno al cual pueden adivinarse ya tendencias en los 
movimientos sociales y en el pensamiento crítico. Las luchas y el pensamien-
to feminista no solo han elaborado una crítica a los implícitos patriarcales del 
humanismo, sino que han aportado marcos cruciales para su reformulación 
como la revalorización del cuidado como forma de relación primordial. Por su 
lado, los movimientos ecologistas han puesto el acento en la dimensión des-
tructiva de la fantasía de un ser humano desgajado de su entorno natural, así 
como en el especismo implícito en la centralidad ideológica de lo humano, y 
han propuesto nuevas formas de pensar lo social a partir de formas relaciona-
les que involucran la participación activa de agentes humanos y no humanos. 

Ese reto pasa, por una parte, por la reivindicación de la cultura común, 
como un espacio de conflicto y comunicación sin violencia, que ponga en re-
lación a actores diferentes en una red interdependiente en la que a cada uno le 
sea reconocida su capacidad de agencia. Pero pasa también, por otra parte, 
por una nueva cultura de lo común, en la que se interiorice la necesidad de cui-
dado y preservación de los bienes y espacios comunes. De esa cultura común 
y de lo común surgirán nuevas formas de comunidad que, sin perder el impulso 
transformador y emancipador del humanismo, serán capaces de reformularlo 
desde parámetros nuevos. 



21

4. Más allá de las 
sociedades del consenso: 
Democracias que integren 
el disenso, la fricción  
y el conflicto y lo limiten 
con formas democráticas  
de control. 

Los mitos de nuestra democracia han glorificado el consen-
so como método de resolución de los problemas sociales. Sin 
embargo, en muchos casos los consensos han sido más de las 
élites políticas que de las mayorías sociales a las que estas de-
bían representar. Efectivamente, muchos de los problemas de 
las democracias actuales provienen de una concepción consen-
sualista de las instituciones: el miedo a la polarización y la frag-
mentación social han generado mecanismos que impedían en la 
práctica experimentaciones e innovaciones democráticas fuera 
de los límites previstos por el marco consensual. Ello ha deriva-
do en un aplanamiento de la deliberación democrática, cada vez 
más reducida a una discusión técnica sobre los medios en vez de 
un debate abierto sobre los fines. ¿De qué forma integrar en ese 
escenario el disenso, la fricción y las voces que abiertamente di-
sienten de los sentidos comunes de una época?
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Un diseño institucional realmente democrático debe estar siempre en los 
bordes de la política, permitiendo fricciones y planteando los conflictos en un 
lenguaje común en el que puedan ser expresados. Efectivamente, los conflic-
tos expresan dilemas sociales que muchas veces tensan todos los procesos 
institucionales de la democracia, pero es justamente la posibilidad de automo-
dificarse lo que hace a las democracias abiertas y en permanente proceso de 
autoconstitución. En otro caso, los principios constitucionales pueden ser un 
instrumento de aplastamiento y silenciamiento de los disensos y creación de 
ignorancias estructurales. 

La democracia del futuro, además, deberá repensar su relación con la jus-
ticia. No solo por la independencia del ámbito judicial con respecto a la dispu-
ta política, sino por una relación más profunda que evite los silenciamientos 
y exclusiones de quienes no alcanzan a ser atendidos por ella. De hecho, la 
injusticia epistémica es uno de los males estructurales de las sociedades de-
mocráticas, tanto en su forma testimonial –cuando el conocimiento de alguien 
es ignorado por los prejuicios estructurales con respecto a su grupo de perte-
nencia– como hermenéutica – cuando su experiencia no es comprendida por-
que no existen conceptos disponibles ni marcos de interpretación admitidos 
socialmente capaces de explicarla–. ¿De qué forma las democracias futuras 
podrán generar mecanismos para asegurar una verdadera justicia epistémica 
que evite las formas de exclusión estructural y silenciamiento de poblaciones 
enteras que carecen hoy de la capacidad de hacerse escuchar?
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5. Resituar el arte  
y la creatividad:  
Del marco de la industria 
de la cultura a la creatividad 
social generalizada. 

El arte y la creatividad forman parte esencial de la vida demo-
crática, pues intervienen activamente en la imaginación pública 
y permiten explorar desde formas diversas los conflictos, tensio-
nes y miedos que atraviesan a la sociedad contemporánea. Por 
eso es tan problemática la desigual distribución social del trabajo 
creativo de nuestras sociedades. El marco conceptual y produc-
tivo de la industria cultural, desarrollado por las políticas públicas 
y el capital privado en las últimas décadas, ha servido para pro-
fesionalizar el ejercicio de la creatividad, al precio de inscribirla 
en el marco de la competitividad y la estandarización productiva. 
En ese contexto, la mayoría de la población queda excluida de los 
circuitos creativos, y reducida a mera consumidora de imágenes, 
narrativas y discursos producidos por otros.

Una concepción democrática de la vida cultural debería ex-
plorar otras dinámicas y convertir la creatividad cultural en una 
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dimensión central de la vida. Se trata de una compleja transición: de una vi-
vencia de la ciudadanía democrática basada en el consumo de producciones 
ajenas, producidas por profesionales, a otra centrada en la experiencia vivida, 
individual y colectiva, de la creación cultural. Una cultura que transforme no 
por el impacto de un mensaje o una representación, sino por la experiencia 
misma del acto creativo. Por el proceso complejo de inventar formas, lengua-
jes o texturas capaces de transformar nuestros mundos sensibles y nuestra 
percepción de la realidad.

La creación cultural es, además, un laboratorio de experimentación social 
de primer orden. Es el terreno en el que exploramos las historias que nos pode-
mos contar, las imágenes con que nos representamos, los sonidos y las formas 
que nos interpelan. Una democracia profunda debería asegurar no solo un ac-
ceso igualitario al consumo cultural, sino que todo ese potencial exploratorio no 
fuera patrimonio de las industrias culturales y de los capitales que las financian.  
Es decir, debería asegurar un acceso igualitario a las condiciones, espacios y 
herramientas de la creación cultural.  Esa será la transformación crucial. 

Por eso uno de los grandes retos de la democracia por venir será reformular 
las dinámicas creativas y las políticas públicas con respecto a la cultura. ¿Qué 
tipo de instituciones y prácticas podrían hacer posible la transición a un mo-
delo de creatividad cultural generalizada? ¿Qué espacios, qué entornos y qué 
sensibilidades necesitaríamos para el surgimiento y consolidación de esa nue-
va cultura democrática, en el sentido más preciso del término? ¿A qué nuevas 
formas de vida en común nos podría acercar esa transición cultural?
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6. Una cultura 
constituyente:  
Estéticas y narrativas  
para una democracia  
por venir. 

La cultura crítica ha sido un elemento crucial en la consolida-
ción de la vida democrática. Ha generado lenguajes con los que 
expresar el disenso, el descontento y la frustración; ha propuesto 
historias en las que reconocer nuestras indecisiones, nuestras 
dudas y nuestra confusión. Ha servido, en ocasiones, como un 
terreno en el que canalizar el malestar que no encontraba otros 
espacios para ser nombrado ni expresado. Ha permitido dar for-
ma, a veces frágil y fragmentaria, a veces contundente y agresi-
va, a estados emocionales y estructuras del sentir novedosas, y 
ha conseguido que muchas personas entendieran zonas opacas 
de sus propias vidas a partir de ficciones que, aunque parecieran 
hablar de otras cosas, estaban hablando de ellas.

 En el contexto de crisis permanente de la última década y me-
dia, la cultura democrática ha sido extraordinariamente fecunda 
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en la creación de estéticas y narrativas destituyentes, que visibilizan las violen-
cias sistémicas y las formas de dominación social y tratan de desautorizar sus 
lógicas. Son destituyentes porque intentan deslegitimar esas formas de ejer-
cicio del poder poniéndolas delante de los ojos de su público. Deslegitimación, 
desnaturalización, problematización, desnormalización, visibilización son al-
gunas de las palabras clave de su campo semántico: un freno y un palo en la 
rueda a la maquinaria bien engrasada del capitalismo contemporáneo. De ese 
modo, la cultura crítica se configura como un contrapeso de las tendencias a la 
normalización de la precariedad y el abuso. Se trata, sin duda, de una función 
que la cultura democrática del futuro deberá profundizar y expandir. 

Naomi Klein señaló, sin embargo, que “decir no no basta” y que habría que 
construir, aunque fuera en el territorio de la imaginación, algo a lo que decir sí. 
Y lo cierto es que la cultura reciente ha sido mucho menos fecunda en estéti-
cas y narrativas que, más allá de criticar lo existente, planteen imágenes y na-
rraciones que nos permitan imaginar y hacer creíbles formas de vivir diferentes 
–y más deseables– que las que nos ha tocado habitar. Porque a una  dinámica 
destituyente debería seguir la constitución de algo nuevo.

Y en la dinámica constituyente de una nueva realidad colectiva, el arte y la 
cultura, como laboratorios de experimentación imaginaria pueden desempe-
ñar un rol esencial.  No solo llevando a cabo una crítica de lo existente, sino 
también tratando de formular, tentativamente, la emergencia de lo nuevo. 
Ensanchando los límites de lo que es posible imaginar, pensar, representar. 
¿Cómo serán esas narrativas constituyentes, que contribuyan a fabricar reali-
dad, y que afirmen la posibilidad de otras vidas, de otras lógicas de mundo, de 
otras formas de estar juntos?
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7. La educación para  
el futuro. Contra la 
degradación del pensar, 
por el sentido crítico  
y el espíritu creativo. 

Ninguna sociedad debiera justificar la educación basándose 
en su rentabilidad, normalizando que las escuelas formen traba-
jadores y no ciudadanos, ni aceptar que sus propósitos brillen 
entre parpadeantes luces de neón que digan: “más competiti-
vos”, “más innovadores”, “más rentables”, omitiendo que esa 
rentabilidad es para los que ya acumulan poder y capital. Nunca 
esa sociedad libre que imaginamos reduciría la escuela a un ins-
trumento de productividad. La educación es, antes que nada, el 
lugar donde una comunidad enseña a las personas a pensar por 
sí mismas y en común, preparando y haciendo posible una vida 
democrática. Una escuela o una universidad democrática no mi-
den a las personas en términos de eficiencia, ni las deshumaniza 
como engranajes de la maquinaria mercantil.  

Pensando en la libertad futura, la imaginamos brillar si defen-
demos una enseñanza capaz de cultivar justamente lo que es 
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más difícilmente cuantificable, el juicio crítico, la sensibilidad hacia la experien-
cia ajena, la imaginación, el pensamiento libre que no deriva en lógicas bélicas, 
el que practica el poder del diálogo y de la palabra, la capacidad de argumentar 
y de habitar la complejidad sin sucumbir al dogmatismo, capaz de acoger el 
disenso y las fricciones con formas democráticas de control. Y para ello no se 
pueden relegar las artes y las humanidades al reducto de lo menos trabajado, 
quizá lo ornamental, lo que cuesta justificar en términos de rentabilidad y se 
aparta, o mucho peor, se devalúa. Las democracias enferman cuando las hu-
manidades se difuminan de la educación y del diálogo social. Porque formar 
personas competentes técnicamente no vale socialmente si no se ayuda a las 
personas a comprenderse y a comprender, a ser capaces de examinar crítica-
mente el mundo que viven. La soledad y la ansiedad pronto enfermarían a las 
personas que ante la saturación de estímulos de un mundo que no entienden 
fácilmente se refugiarían en los mensajes y arropos de voces más altas y con-
signas más simplificadas. El futuro que empieza tiene que responder a lo que 
ya está pasando.

Y para comprender resulta esencial ser capaces de ponerse en el lugar de 
quienes viven distinto o son diferentes. Y claro que la imaginación puede ayu-
darles, porque al imaginar necesitamos vernos como otros, ponernos en esos 
lugares, situaciones y cuerpos y preguntarnos, ¿cómo se ve el mundo desde 
aquí? En el futuro que imaginamos la sociedad educa, pero las profesoras y 
maestros también. Y su tarea logra por fin una consideración social y una dig-
nidad laboral que expulsa de su cotidianidad la normalidad precaria. Si educar 
es uno de los trabajos de mayor responsabilidad política, porque de él depen-
de en buena medida la transmisión de la conversación democrática entre ge-
neraciones, difícilmente puede sostenerse bajo condiciones de temporalidad, 
burocratización y precariedad naturalizada. Es necesario crear y consolidar 
condiciones para ejercer este trabajo como práctica de cuidado intelectual, 
compromiso, acompañamiento y esperanza.

Imaginar vivir en libertad en los próximos cincuenta años, requeriría re-
cuperar la escuela y la universidad como lugares donde todavía es posible 
demorarse en una pregunta, aprender a escuchar y descubrir que el cono-
cimiento no consiste únicamente en acumular información, sino en adquirir 
una cierta disposición hacia el mundo y hacia los demás. Porque una demo-
cracia madura no es la que produce individuos perfectamente adaptados a 
las exigencias del mercado, sino la que se atreve a formar personas capaces 
de pensar crítica y comunitariamente esas exigencias que proyectarán so-
bre ellas y capaces de transformarlas. 



29

8. Infraestructuras  
para la democracia: 
políticas de soberanía 
tecnológica  
y descentralización. 

Vivimos en un momento de acelerada transformación de los 
entornos de vida. No solo por la revolución tecnológica y los 
efectos del cambio climático, sino también por la transformación 
acelerada de las ciudades y de las infraestructuras materiales de 
los espacios urbanos en que vivimos la mayoría de la población. 
Y la dirección que tome esa transformación será crucial para fa-
cilitar las dinámicas de la vida democrática o, por el contrario, 
para dificultarlas y secuestrarlas. La historia de las ciudades nos 
muestra, de hecho, que en el diseño de los espacios comunes 
y de su interconexión puede motivar dinámicas de segregación, 
exclusión y diferenciación social o, por el contrario, generar diná-
micas de participación, inclusión y bienestar social. 

Por ello las políticas de reconstrucción de la ciudad como 
un hábitat vivible serán centrales en las democracias del futuro, 
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pues el orden de la ciudad es precisamente el que conecta los espacios de 
intimidad con los espacios públicos, y lo cotidiano con lo institucional. ¿Cómo 
queremos que sean las ciudades que habitamos? Sin duda, más amables y vi-
vibles, más sanas y limpias y con una distribución que facilite la vida en común. 
Porque la democracia también se juega en las infraestructuras materiales: un 
entorno que facilite habitar el espacio público y la movilidad segura indepen-
dientemente de la edad, el género, la condición racializada o la clase social 
asegura el disfrute de lo que Lefebvre denominó el “derecho a la ciudad”, y que 
muy a menudo resulta impracticable en las ciudades actuales. Porque cuando 
el diseño de la ciudad se deja en manos de los inversores privados y los intere-
ses especulativos los habitantes pierden el poder de decidir sobre sus formas 
de vida: gentrificación, segregación social y racial, distribución desigual de la 
seguridad, con espacios securizados para las élites y espacios de riesgo para 
las comunidades más vulnerables. 

El necesario cambio en nuestros espacios y hábitats, la descentralización 
en los diversos niveles de orden y gestión de la vida social y de la vida cotidiana 
exige cada vez más la distribución de la agencia en diferentes escalas de orga-
nización. No todo el mundo puede ser experto, pero todo el mundo es experto 
en algo, en particular en su conocimiento de su entorno más allá de la división 
técnica del trabajo. La idea de soberanía tecnológica no consiste en convertir 
en ingenieros a cada colectivo, sino en el fortalecimiento de las capacidades 
de agencia, híbrida, colectiva, en donde la apropiación de las técnicas en los 
niveles posibles vaya de la mano de una autoafirmación de los proyectos par-
ticulares de las comunidades, de las ciudades y de toda la riqueza de formas 
sociales de existencia. En un mundo de competitividad tecnológica desafora-
da, son necesarias políticas de creación de redes básicas de interconexión de 
saberes técnicos y cotidianos para concebir y llevar a cabo proyectos colecti-
vos y personales, para hibridar lo técnico y el sentido humano de la existencia.

La transformación de las ciudades será inseparable de la transformación 
de los pueblos y del campo, y ambas deberán pensarse como parte de una 
misma reorganización de la vida humana sobre el territorio. Mientras las gran-
des ciudades continúan creciendo y concentrando población, recursos, ser-
vicios y oportunidades, las políticas de apoyo a los pueblos y a las comuni-
dades rurales siguen siendo insuficientes para sostener formas de vida que 
garanticen autonomía y futuro. Sin embargo, los retos climáticos, la crisis de 
la vivienda, la presión sobre los servicios públicos y el creciente malestar con 
las formas contemporáneas de habitar las ciudades están situando de nuevo a 
los pueblos en el centro del debate. No se trata de idealizar lo rural ni de imagi-
nar un regreso a formas de vida del pasado, sino de reconocer la complejidad 
de una transformación comunitaria capaz de articular proximidad, cuidados, 
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producción, sostenibilidad y acceso a derechos. Recuperar la capacidad de 
los territorios pequeños para generar comunidad, conocimiento y autonomía 
creando y ampliando infraestructura de servicios sería clave ante un futuro en 
el que la concentración urbana convivirá con la necesidad de redistribuir po-
blación, recursos y posibilidades de vida.

La transformación de las comunidades es también una transformación 
material de las infraestructuras que organizan la vida. Pero, ¿cómo abordar 
las transformaciones deseables y las que operan como inercia en un planeta 
donde la distinción entre ciudad y campo deriva a fórmulas desbordantes y en 
apariencia no coordinadas de megalópolis, corredores logísticos y redes que 
conectan los territorios por tierra, mar, aire y estratosfera? Como ha analizado 
David Harvey, el capitalismo ha desplazado buena parte de su capacidad de 
dominio desde el control del tiempo hacia la espacialización del poder. Contro-
lar el espacio implica controlar lugares, infraestructuras, flujos y posibilidades 
de movimiento en distintas escalas. En este nuevo paisaje, la soberanía tecno-
lógica será una dimensión inseparable de la soberanía democrática. Palpitan 
las preguntas por quién posee los datos que producen nuestras ciudades y 
territorios, quién decide sobre su uso, qué sistemas vigilan y predicen nues-
tros comportamientos y quién controla las infraestructuras digitales de las 
que dependen la movilidad, la seguridad, la comunicación y buena parte de 
los servicios públicos. Proteger la intimidad y garantizar el control ciudadano 
sobre estos recursos sería, por tanto, una forma contemporánea de defender 
el derecho a la ciudad

En esa línea, la descentralización puede convertirse en uno de los gran-
des principios políticos de la transformación urbana y territorial. Distribuir el 
poder tecnológico, energético e informacional significa favorecer sistemas 
capaces de generar autonomía local y cooperación entre territorios, como re-
des descentralizadas de energía, infraestructuras digitales auditables, gestión 
comunitaria de datos y decisiones sobre el espacio más próximas a quienes 
lo habitan. La ciudad democrática del futuro tendría que preguntarse qué tec-
nologías necesita, quién las gobierna y qué formas de vida hacen posibles. La 
soberanía tecnológica amplía así el derecho a la ciudad, del derecho a ocupar 
y disfrutar un espacio común al derecho a intervenir en las infraestructuras ma-
teriales, energéticas, informacionales y algorítmicas que condicionan cómo 
ese espacio puede ser habitado.
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9. Liberar tiempo  
de vida del marco  
de la productividad. 

Escribió Cortázar que cuando te ofrecen un reloj de aniversa-
rio en realidad no te lo regalan, sino que eres tú el regalado para 
el cumpleaños del reloj. Se refería al modo en que el sujeto de la 
modernidad quedaba atrapado en el fetichismo consumista de 
los objetos, pero también en una experiencia regulada del tiem-
po, un “calabozo de aire” en el que la vida perdía su densidad y su 
textura. Efectivamente, pocas experiencias caracterizan al mun-
do contemporáneo tanto como la administración regulada del 
tiempo y su tendencia a la velocidad y la aceleración constante. 
En todos los dominios de la vida se imponen ritmos, dinámicas 
y exigencias que hacen de la experiencia del tiempo vivido libre-
mente un bien escaso, que una nueva concepción de la demo-
cracia debería proteger y potenciar, como núcleo de una nueva 
forma de habitar la ciudadanía.
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En ningún dominio esa vivencia de la velocidad es tan intensa como en el 
mundo del trabajo: producir más, en menos tiempo, hacer del tiempo humano 
una carrera contra el reloj. Pero la exigencia de una productividad en creci-
miento constante ya no es patrimonio del mundo laboral, sino que ha ido ex-
tendiéndose a todos las esferas de la vida, impregnando el ocio, la amistad, las 
relaciones amorosas y también la experiencia cultural. Ver la última serie, ir al 
gimnasio, tener citas… han llegado a convertirse en imperativos tan acucian-
tes como mandar el informe dentro de plazo o cumplir la última entrega. Todo 
nuestro tiempo de vida corre el riesgo de ser absorbido por la dinámica de la 
productividad. El agotamiento colectivo es, sin duda, su síntoma principal.

Uno de los retos de la democracia futura será repensar esa relación con 
el trabajo y la productividad, e imaginar formas nuevas de habitar el tiempo 
que nos permitan liberarlo de esos marcos. Ello pasa por construir formas de 
vida y políticas públicas no laborocéntricas, en las que el valor de la persona 
no dependa del trabajo que realiza ni de su índice de productividad. Y también 
por recuperar socialmente el valor de lo improductivo, del tiempo que se deja 
pasar, del aburrimiento y de la lentitud. 

Imaginamos una democracia lenta, pues, que se adapte a ritmos amables 
y flexibles, en la que nuestros cuerpos no se vean comprometidos en crono-
gramas extenuantes ni horarios infinitos. En la que podamos dedicar nuestra 
energía emocional y mental a todas aquellas tareas, no productivas, que nos 
aportan placer, diversión, comprensión o conocimiento. En definitiva, en la 
que recuperemos la propiedad de nuestro tiempo y de su uso, y la capacidad 
colectiva de hacer con él lo que deseemos y al ritmo en que queramos.
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10. Desespectacularizar  
la vida: Recuperar la 
atención como bien común.

Sugería Debord cómo “(e)l espectáculo no es un conjunto de 
imágenes, sino una relación social entre personas mediada por 
imágenes”. Pensando en el futuro en ciernes y en las presiones 
derivadas de un mundo excedentario en lo visual, creemos que 
desespectacularizar ayudaría a que la realidad llevada al mono-
polio de su apariencia tenga réplica y no sea un “por defecto”. Para 
ese futuro imaginado sería necesario regalar atención, tiempo y 
duda en la puerta de entrada, porque lo que aparece en la pantalla 
movida por fuerzas mercantiles parece que solo busca audiencia. 
Sin duda es algo muy distinto de lo que demanda cuidado y aten-
ción, que nunca ha sido fácilmente espectacularizable.

La visibilidad en las pantallas se ha convertido en una forma 
de poder y las plataformas han construido un régimen de aten-
ción donde el valor se mide cada vez más por la capacidad de 
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acumular ojos y producir reacción, a ser posible rápida: la velocidad renta. 
Esto transforma nuestra manera de percibir, recordar y otorgar importancia. 
Uno de los grandes desafíos democráticos sería recuperar la atención como 
bien común y comprender las estructuras de poder que se enraízan entre de-
dos y pantallas. Allí donde la atención es capturada y mercantilizada, las per-
sonas se vuelven más manipulables y la libertad, más frágil.

Desespectacularizar sería una práctica sostenida en la materialidad y en 
otra digitalidad que libere los modos de existencia y relación. Frente a la inercia 
que convierte cada experiencia en contenido, habría que recuperar espacios 
de encuentro donde el diálogo no esté subordinado a su difusión ni a su archi-
vo. El afuera de la red es también el adentro material y humano, sombreado e 
imperfecto. Un lugar desde el que pensar y relacionarnos sin quedar atrapa-
dos en la lógica del beneficio y de la visibilidad como valor todopoderoso. La 
espectacularización de la política, la polarización y la simplificación extrema 
encuentran ahí un aliado para debilitar los marcos democráticos y hacer invia-
ble el disenso constructivo. Cuando el lenguaje se vacía y queda reducido a 
impacto inmediato, el diálogo pierde espesor.

La conexión permanente y la saturación de estímulos producen sujetos con 
dificultades para contemplar y profundizar. La tentación de pulsar un botón y 
delegar por defecto nos aleja de los procesos creativos y reflexivos, del apren-
dizaje, el error y el descubrimiento. Pasar directamente al resultado alimenta la 
impaciencia de desear y tener, mientras oculta la precariedad difusa que sos-
tiene aquello que llega hasta nosotros. Desear y lograr se convierten en boto-
nes-abracadabra. La democracia, sin embargo, necesita ciudadanos capaces 
de atender a lo complejo, escuchar argumentos largos y aceptar la lentitud de 
la deliberación. Por ello sería importante proteger espacios de silencio, lectu-
ra, conversación y desconexión; formas de vida que no se dejen gobernar por 
la exhibición permanente ni por la inmediatez. Desespectacularizar hablaría, 
en definitiva, de recuperar el derecho a una experiencia del mundo menos ace-
lerada y no colonizada por las industrias tecnológicas. ¿Os imagináis haber 
aprendido a diferenciar entre aquello que se impone a nuestra mirada y aquello 
que merece verdaderamente nuestra atención?
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11. Un futuro donde  
los pobres también 
juzgarán mañana. 
Justicia y clase social. 

Hay cosas que se heredan de padres a hijos, se hereda la na-
riz chata, la enfermedad genética, un hermoso color de ojos… 
Pero que existan trabajos tradicionalmente alentados para de-
terminadas familias con recursos y favorecidos para una deter-
minada clase social, ¿qué implica para la democracia? No es 
lo mismo hablar de que hay más agricultores pobres o de que 
hay más jueces que vienen de familias pudientes. Lo segundo 
implica que un poder que presuponemos independiente como la 
justicia pueda favorecer a determinadas personas y familias. Y la 
mera posibilidad de este condicionamiento o sesgo debe llamar 
a reflexión y enmienda. 

Las democracias recientes han dedicado los últimos cin-
cuenta años a ampliar derechos y a derribar viejas formas de 
exclusión, pero han prestado menos atención al modo en que la 
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libertad queda condicionada por el azar del nacimiento. No elegimos el lugar 
donde nacemos, las personas con las que crecemos, la lengua que escucha-
mos de niños, los recursos de nuestros padres, las enfermedades que de la fa-
milia nos vienen… Pero pensamos que sí elegimos lo que podemos “hacer” en 
nuestra vida futura. Es la ilusión que se deriva de una educación pública y una 
democracia que alienta en las personas soñar libremente con lo que quieren 
ser y que crea la esperanza de que puede lograrse. Pero la ilusión se queda en 
espejismo y con una expectativa que causa frustración.  

Un desafío de las próximas décadas consistirá en aceptar que la igualdad no 
exige tratar a todos de la misma manera, sino corregir, en la medida de lo posi-
ble, las injusticias que se derivan de esa lotería originaria, de la desigualdad que 
tiende a repetirse si no se interviene socialmente. En comprender que la base 
de la desigualdad descansa en el hecho de que muchas de las posibilidades vi-
tales descansan sobre el reparto arbitrario de circunstancias en el nacimiento. 

Pocas esferas muestran esta tensión con tanta claridad como el acceso a 
los altos cargos de la justicia en los últimos años de la democracia en España. 
Porque ¿qué ocurre si quienes tienen encomendada la defensa de la igualdad 
ante la ley proceden únicamente de entornos capaces de sostener largos años 
de preparación de oposiciones y estudio no remunerado que no podría per-
mitirse un pobre (no becado)? ¿La sociedad tendría acaso que resignarse a 
naturalizar la orientación de quienes han crecido sabiendo que determinados 
lugares son más claramente para ellos, que en cierta forma sienten que les 
pertenecen? No se trataría de impugnar el mérito ni de sospechar por defecto 
de quienes alcanzan esas responsabilidades como si fuera parte de la heren-
cia de un linaje, sino de preguntarnos cuántos talentos quedan excluidos antes 
siquiera de iniciar el camino, cuántas vocaciones se abandonan por razones 
estrictamente materiales y cuántas capacidades pierde una sociedad cuando 
confunde mérito con privilegio sedimentado.

La democracia futura deberá imaginar instituciones menos subordinadas 
a la herencia social. Pensamos en un sistema robusto de educación y becas, 
de apoyos económicos específicos y sostenidos, así como de mecanismos de 
acompañamiento para el acceso a las profesiones jurídicas; apoyos no conce-
bidos como una mera política asistencial, sino más bien como una manera de 
favorecer la ingeniería democrática basada en la igualdad de oportunidades. 
Porque la independencia de la justicia no depende únicamente de la separa-
ción de poderes, también depende de la posibilidad real de acceso y de expe-
riencias vitales plurales, no de un perímetro social estrecho. Una democracia 
en la que determinadas profesiones terminan pareciéndose a un patrimonio 
familiar corre el riesgo de convertir la igualdad en una ficción y la libertad en un 
privilegio heredado. 
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Desactivar, o contribuir a desactivar la transmisión invisi-
ble de las desigualdades es algo que debiera ponerse sobre la 
mesa cuando pensamos el futuro. Que un joven criado en la pe-
riferia, una hija de trabajadores o alguien sin tradición familiar de 
estudios superiores puedan también llegar a ocupar los lugares 
desde los que se interpretan y protegen los derechos de todos, 
sería un empuje bueno para una democracia. Porque quizá en 
estos cincuenta años ha habido momentos en que la coyuntura 
lo ha favorecido, pero las condiciones se han ido emborronando 
y dificultando de nuevo. Importa impedir que el origen se con-
vierta en único destino, o que la cuna y el lado de la montaña 
donde se nace deje de dictar el porvenir, para que la democracia 
pueda crear un suelo, por fin real, de realidad material y política.  

****

Estos once retos no agotan, desde luego, el horizonte de lo 
por venir, pero dibujan ya el contorno de una intuición compar-
tida: que la democracia de dentro de cincuenta años no será 
simplemente una versión mejorada o degradada de la que hoy 
conocemos, sino el resultado de los debates —culturales, tec-
nológicos, ecológicos, cotidianos— que sostengamos, o deje-
mos de sostener, en las próximas décadas. Hemos hablado de 
cuidados, de disenso, de humanismos no antropocéntricos, de 
justicia epistémica, de tiempo liberado y de atención recupera-
da, porque todos esos hilos, tejen la misma pregunta: qué for-
mas de vida en común queremos hacer posibles y a quién esta-
mos dispuestos a escuchar.

Seguimos, como al principio de este documento, en un um-
bral. No sabemos qué democracia habitarán quienes hoy no han 
nacido, pero sí sabemos que esa democracia se estará constru-
yendo, o deshaciendo, en cada una de las decisiones —peque-
ñas y grandes— que tomemos entre hoy y entonces. Quizá ese 
sea, después de todo, el reto de los retos: no conformarnos con 
que el futuro nos llegue ya decidido, sino atrevernos a imaginar-
lo y, desde esa imaginación, empezar a habitarlo.
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